La pornographie de l’extinction humaine – Alan BRADSHAW

L’original de cet article a été pos­té dans la revue en ligne amé­ri­caine sublationmag.com le 12 février 2023 (David Buxton).

Greenland, le der­nier refuge (2020), s’inscrit dans la lignée d’un thème bien connu : l’extinction de l’espèce humaine, dépeinte avec un tel gra­phisme qu’elle frise la repré­sen­ta­tion por­no­gra­phique. Le film raconte la lutte déses­pé­rée de la famille Garrity pour la sur­vie, alors qu’un énorme asté­roïde inter­stel­laire se dirige à grande vitesse vers la Terre. Avant l’évènement ultime, d’autres asté­roïdes plus petits entrent en col­li­sion avec la Terre, avec des consé­quences catas­tro­phiques. Bien que sur le point de divor­cer, les époux Garrity sont invi­tés de façon inat­ten­due à rejoindre une mis­sion d’évacuation civique, et avec leurs enfants com­mencent le voyage périlleux vers des abris au Groenland.

Greenland fait par­tie du genre crois­sant de films apo­ca­lyp­tiques, qui com­prend entre autres Armageddon (1998), Don’t Look Up (2021), The Day Before Yesterday (2010), Deep Impact (1998), La Guerre des Mondes (Spielberg, 2005), How It Ends (2018), sans oublier des films d’auteur comme Melancholia (Lars van Trier, 2011). Une série de figures recon­nais­sables se répètent : la des­truc­tion de Tampa dans Greenland fait écho à l’annihilation de Seattle dans How It Ends, de Los Angeles dans Le Jour d’après (2004), de New York dans Deep Impact, et de Paris dans Armageddon. L’histoire sté­réo­ty­pée raconte com­ment des familles sur­montent leurs pro­blèmes rela­tion­nels dans la lutte pour la sur­vie, alors que la mas­cu­li­ni­té du patriarche – à l’origine de ces mêmes pro­blèmes – est valo­ri­sée par des exploits héroïques, vio­lentes qui secourent d’autres familles en danger.

La des­truc­tion de Paris dans « Armageddon »

Autrement dit, la thé­ma­tique de ces films est qua­si­ment iden­tique. Ce n’est guère sur­pre­nant : quand Hollywood découvre une for­mule ren­table, il l’exploite jusqu’au bout. Mais cette thé­ma­tique, bien que répé­ti­tive, conti­nue à réson­ner avec la vie contem­po­raine. En effet, la pos­si­bi­li­té ter­ri­fiante que l’annihilation de la vie humaine soit immi­nente est loin d’être invraisemblable.

Ce qui est le plus étrange dans ces films, c’est que les audiences trouvent le spec­tacle diver­tis­sant. Encore plus per­verse est l’idée qu’on puisse s’identifier avec la catas­trophe elle-même, et non seule­ment avec ceux qui tentent de sur­vivre. Dans Le Jour d’après, par exemple, la camé­ra posi­tionne briè­ve­ment la pers­pec­tive du sujet sur la crête du raz-de-marée qui déferle vers Manhattan, comme si le plai­sir du spec­tacle prime sur l’horreur de l’annihilation. On trouve des scènes qua­si iden­tiques dans How It Ends, alors que dans Deep Impact, l’audience est atti­sée par l’idée de la des­truc­tion future de New York, se ren­dant compte qu’elle est désor­mais le jouet des forces hors de son contrôle. En nous pla­çant sur la crête d’un raz-de-marée, Le jour d’après nous encou­rage à accep­ter notre sort sans renon­cer au désir de jouir du fris­son. Comme l’exclame le per­son­nage « Rockhound » dans Armageddon : « Allez les gars, il est temps d’embrasser l’horreur. Écoutez, on a des billets du pre­mier rang à la fin de la Terre ! » Ces films expriment l’idée déran­geante qu’une part de notre psy­ché puisse réel­le­ment dési­rer, et jouir de notre mort vio­lente. Dans la lumière du chan­ge­ment cli­ma­tique, il fau­dra appro­fon­dir cette idée.

« Le Jour d’après » (Roland Emmerich, 2004)

Freud a notoi­re­ment théo­ri­sé qu’une pul­sion de mort coexiste avec le désir oppo­sée de l’autopréservation, tout aspect répu­gnant de la vie étant refou­lé hors de la conscience. Il affirme que des pul­sions incons­cientes s’expriment dans des com­por­te­ments contra­dic­toires qui nous font dérailler, comme une per­sonne sure d’elle avan­çant à grands pas avec des chaus­sures délacées.

Prenons le cas de grands « vision­naires » comme Richard Branson, George Soros et Elon Musk qui se mettent au défi épique d’empêcher la catas­trophe éco­lo­gique. Bien qu’ils soient pro­ba­ble­ment sin­cères, il est néan­moins évident que leurs inno­va­tions soient tota­le­ment inadé­quates pour ralen­tir, encore moins pour ren­ver­ser la tra­jec­toire fatale. Mais leurs actions par­ti­cipent de l’illusion ras­su­rante qu’une trans­for­ma­tion radi­cale du monde ne soit pas nécessaire.

Se peut-il que les par­ti­sans du déve­lop­pe­ment durable soient pié­gés par leur désir incons­cient d’autodestruction ? Construisent-ils un modèle de consom­ma­tion verte dans lequel leurs propres entre­prises – bien qu’elles contri­buent for­te­ment au chan­ge­ment cli­ma­tique – sont vues comme « durables », main­te­nant ain­si la réa­li­té à distance ?

Edward Glover (1888-1872)

Le psy­cha­na­lyste écos­sais Edward Glover a fait une obser­va­tion inté­res­sante après la Seconde Guerre mon­diale : les paci­fistes les plus achar­nés ont fini sou­vent en avo­cats pas­sion­nés de la guerre. Son obser­va­tion révèle l’ambivalence entre le désir de paix et le désir de guerre ; pour Glover, cette ambi­va­lence est psy­cho­lo­gi­que­ment endé­mique, comme « un enfant qui a méti­cu­leu­se­ment et joyeu­se­ment construit une mai­son de briques, et qui ensuite la dis­perse d’un seul coup de main ». Glover aver­tit que des paci­fistes mobi­lisent un com­plexe de pul­sions refou­lées qui coexistent au niveau incons­cient. Le pro­blème, affirme Glover, est que le mou­ve­ment paci­fiste attire des gens en proie à ces pul­sions ; donc, « pour le dire gros­siè­re­ment, tant que le fonc­tion­naire le plus modeste est un sadique incons­cient […] le pays n’est pas en sécu­ri­té ». Se pourrait-il que la même remarque s’applique aux par­ti­sans du déve­lop­pe­ment durable ?

Une autre ques­tion intri­gante dans ces films est pour­quoi dépeignent-ils des rela­tions conflic­tuelles et des mariages échoués ? Est-ce le reflet d’un malaise nar­cis­sique géné­ral au sein de la culture occi­den­tale ? Sommes-nous deve­nus si alié­nés dans nos propres rela­tions de famille qu’il fau­drait une catas­trophe pour que cela change ? Se peut-il que le seul espoir de rédemp­tion et de recon­nexion se trouve dans la manière dont nous réagis­sons à un évè­ne­ment apo­ca­lyp­tique ? En effet, Greenland revi­site le cli­ché qu’on trouve dans maints films fai­sant figu­rer la fin du monde, à savoir la pro­messe d’une nou­velle uto­pie sur Terre, comme si la nature s’était inter­ve­nue pour mettre fin à l’excès humain, per­met­tant un nou­veau départ pour les sur­vi­vants rédimés.

Est-ce que ces idées expliquent pour­quoi on voit tant d’activités qui pré­tendent sau­ver le monde, mais qui assurent en réa­li­té que le désastre annon­cé ne sera pas évi­té ? Est-ce que ceux qui se pro­posent comme nos sau­veurs sont les mêmes qui sabordent incons­ciem­ment la pos­si­bi­li­té d’aborder le pro­blème ? L’avis d’Edward Glover est tou­jours per­ti­nent : « Si [le psy­chiatre] devait cris­tal­li­ser en une seule for­mu­la­tion l’expérience appli­quée de la psy­cho­lo­gie indi­vi­duelle, sug­gé­rer en une phrase la pana­cée qu’offre la psy­cho­lo­gie à une espèce tour­men­tée par la guerre, elle pren­drait pro­ba­ble­ment la forme d’un nou­veau sixième com­man­de­ment : connais-toi ton propre sadisme (incons­cient). »

Voir dans la Web-revue : « The Walking Dead : les zom­bies pos­ta­po­ca­lyp­tiques mangent la télé­vi­sion », Actualités #26, décembre 2014.

Alan Bradshaw est pro­fes­seur de mar­ke­ting à la Royal Holloway School of Management, uni­ver­si­té de Londres. Auteur (avec Linda Scott) de Advertising Revolution : the Story of a Song from Beatles Hit to Nike Slogan (Repeater Books, 2018).

BRADSHAW Alan, « La por­no­gra­phie de l’extinction humaine – Alan BRADSHAW », Articles [En ligne], Web-revue des indus­tries cultu­relles et numé­riques, 2023, mis en ligne le 1er mai 2023. URL : https://industrie-culturelle.fr/industrie-culturelle/la-pornographie-de-lextinction-humaine-alan-bradshaw/

Le webmaster