
« LE PROBLÈME À TROIS
CORPS » ET LA SCIENCE-
FICTION CHINOISE – LIU CIXIN
Présentation (David Buxton)

La trilogie de science-fiction Trois Corps de l’ingénieur en informatique
Liu Cixin, succès commercial énorme en Chine et dans le monde entier,
raconte la future invasion de la Terre par une civilisation extraterrestre
plus avancée et agressive, qui repère notre planète grâce à la traitrise
d’une scientifique chinoise dépitée par ce qu’elle et sa famille ont subi
lors de la Révolution culturelle, et la manière dont les Terriens essayent
de s’organiser afin de résister à une invasion annoncée avec 400 ans
d’avance. Le troisième tome raconte l’invasion, et poursuit l’intrigue
jusqu’à la mort thermique de l’univers. Le premier tome a été traduit en
français sous le titre « Le problème à trois corps » (Actes Sud, Arles,
2016) par Gwennaël Gaffric, et les autres vont suivre. Ce qui suit est un
article écrit par Liu Cixin pour le site de son éditeur américain, rendu en
anglais par Ken Liu, auteur connu de science-fiction sino-américain, qui a
traduit le premier et le troisième tomes de la trilogie. L’article a
ensuite été traduit pour la Web-revue par moi.
Lire Gwennaël Gaffric, « La trilogie des Trois Corps de Liu Cixin et le statut de la
science-fiction  en  Chine  contemporaine  »,  ReS  Futurae,  revue  d’études  sur  la
science-fiction, 9 : 2017, numéro spéciale « La science-fiction en Asie de l’Est ».
Le pire des univers possibles

La trilogie « Trois Corps »

[Entre 2006 et 2008, j’ai publié] un roman de science-fiction avec le titre
étrange de Trois Corps (Santi). Il y avait trois volumes, et le titre
d’ensemble en chinois est À la recherche du passé de la Terre. Après le
tome 1, Trois Corps, les deux autres sont La Forêt sombre, et La Fin de la
mort.  Les  lecteurs  chinois  ont  adopté  Trois  Corps  pour  parler  de  la
trilogie. La science-fiction n’est pas un genre très respecté en Chine. On
a longtemps découragé les critiques de la traiter, en la présentant comme
une branche de la littérature pour jeunes. Le sujet de Trois Corps – une
invasion extraterrestre de la Terre – n’est pas inconnu, mais il est
rarement discuté. C’était donc une surprise pour tout le monde quand ce
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livre a suscité un grand intérêt en Chine, provoquant beaucoup de débats.
La quantité d’encre et de pixels dépensée sur lui est sans précédent pour
un roman de science-fiction.
Les principaux consommateurs des livres de science-fiction en Chine sont
des étudiants au lycée et à l’université. Mais Trois Corps a aussi attiré
des entrepreneurs en informatique ; sur les forums en ligne et ailleurs,
ils ont débattu les détails divers du livre, comme la théorie de « la forêt
sombre » de l’univers (une réponse au paradoxe de Fermi), et l’attaque
réduisant les dimensions lancée par les extraterrestres contre le système
solaire  ;  ils  voyaient  en  ceux-ci  une  métaphore  pour  la  compétition
acharnée entre les serveurs d’Internet chinoises. Ensuite Trois corps est
venu à l’attention du monde littéraire chinois mainstream, qui a toujours
été dominé par la fiction réaliste. Trois Corps était comme un monstre
faisant  irruption  sur  la  scène  ;  les  critiques  littéraires  étaient
déroutés, mais ne pouvaient l’ignorer.

Liu Cixin (1963-)

Le livre a même touché les scientifiques et les ingénieurs. Un cosmologiste
et théoricien de la théorie des cordes, Li Miao, a écrit La Physique des
« Trois Corps ». Beaucoup d’ingénieurs aérospatiaux sont devenus fans, et
l’agence aérospatiale chinoise m’a même demandé d’être consultant (malgré
le fait que dans mon roman l’établissement aérospatial soit décrit comme
étant si conservateur et borné qu’un officier extrémiste a dû recourir à
des assassinats en masse afin de faire fleurir des idées nouvelles). Ce
genre de réaction est probablement familier aux lecteurs américains (par
exemple, La Physique de « Star Trek », et des collaborations régulières
entre les scientifiques de NASA et les auteurs de science-fiction), mais il
est sans précédent en Chine, et se démarque nettement de la suppression
officielle de la science-fiction dans les années 1980.
Sur le Web, on peut trouver des chansons pour Trois Corps composées par des
fans, et des demandes d’une version cinématographique ; certains ont même
créé de fausses bandes-annonces à partir de clips tirés d’autres films.
Sina Weibo (le Twitter chinois) abrite de nombreux comptes d’utilisateurs
fondés sur des personnages de Trois Corps qui commentent l’actualité et
développent l’histoire racontée dans le roman. À partir de ces identités
virtuelles,  certains  ont  spéculé  que  l’ETO,  l’organisation  fictive  de
traîtres humains qui forment une cinquième colonne pour les envahisseurs
extraterrestres,  existe  réellement.  Quand  la  plus  grande  chaîne  de
télévision d’État, la CCTV, a organisé une série d’interviews sur la
science-fiction,  une  centaine  de  membres  de  l’audience  ont  scandé  «
Éliminez la tyrannie humaine ! Le monde appartient à Trisolaris ! », une
citation tirée du roman. Les deux animateurs ne savaient pas quoi faire.
Bien entendu, il faut situer ces incidents dans l’histoire de la science-
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fiction en Chine.
La science-fiction chinoise est née au tournant du 20e siècle, quand la
dynastie Qing commençait son agonie. À l’époque, les intellectuels chinois
étaient  fascinés  par  la  science  et  la  technologie  occidentales,  et
pensaient que seules celles-ci pouvaient sauver la nation de la misère, de
la faiblesse, et d’un état général d’arriération. On a publié beaucoup
d’ouvrages qui popularisaient la science, dont des livres de science-
fiction. L’un des initiateurs des « Cent jours de réforme » (11 juin à 21
septembre 1898), l’homme de lettres renommé Liang Qichao a écrit une
nouvelle intitulée « Une chronique de l’avenir de la Chine nouvelle » dans
laquelle il imaginait une exposition universelle à Shanghai, vision qui est
devenue réalité en 2010.
Comme la plupart des genres littéraires, la science-fiction en Chine était
assujettie à des impulsions instrumentales, et devait servir des finalités
pratiques. À sa naissance, elle était un outil de propagande pour ceux qui
rêvaient d’une Chine forte, libérée des dépravations coloniales. Ainsi des
œuvres de science-fiction de la fin de la dynastie Qing aux premières
années de la République ont presque toujours présenté un avenir dans lequel
la Chine était forte, prospère, et avancée, une nation non plus subjuguée,
mais respectée dans le monde.
Après  la  fondation  de  la  République  populaire  en
1949, la science-fiction est devenue un outil pour la
vulgarisation  du  savoir  scientifique,  destinée
principalement  aux  enfants.  La  plupart  de  ces
histoires  mettaient  en  avant  la  technologie,  sans
dimension humaniste, avec des personnages simplistes,
et un style littéraire sommaire, voire naïve. Peu de
ces fictions se situaient au-delà de l’orbite de Mars, et la plupart
d’entre  elles  se  passaient  dans  un  avenir  proche.  La  science  et  la
technologie se présentaient toujours dans la lumière positive, et l’avenir
était toujours radieux.
Dans les premières années de la révolution communiste, la politique et la
ferveur  révolutionnaire  ont  investi  toutes  les  facettes  de  la  vie
quotidienne, et le fond de l’air était rempli de propagande pour les idéaux
communistes. Dans ce contexte, on eût pu s’attendre que la science-fiction
se donne aux descriptions des futures utopies communistes. Mais en fait, il
n’existe aucune trace d’une fiction de ce type. Aucune histoire de science-
fiction ne prenait pour sujet le communisme, même pas de manière simpliste
pour promouvoir le concept.
Lors des années 1980, alors que les réformes de Deng Xiaoping prenaient
effet, l’influence de la science-fiction occidentale sur la science-fiction
chinoise devenait plus apparente. Les écrivains et les critiques chinois
commençaient à débattre si le sujet de la science-fiction relevait de la
science, ou de la fiction ; finalement, c’est le camp littéraire qui a
gagné. Ce débat a eu une influence énorme sur le développement de la
science-fiction chinoise, et peut, d’une certaine façon, être compris comme
une réponse à retardement à la Nouvelle Vague occidentale [des années
1960]. Enfin, la science-fiction a pu s’échapper à son destin de simple
outil à la vulgarisation scientifique, et prendre de nouvelles directions.
À partir du mitan des années 1990, la science-fiction chinoise a connu une
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renaissance. Sont apparus de nouveaux écrivains et de nouvelles idées sans
beaucoup  de  liens  avec  le  20e  siècle  ;  alors  que  la  science-fiction
chinoise  s’est  diversifiée,  elle  a  également  perdu  sa  particularité
chinoise,  au  profit  d’un  rapprochement  avec  la  science-fiction
internationale.  Les  styles  et  les  sujets  explorés  par  des  écrivains
américains ont leurs équivalents en Chine.
Il faut noter que l’optimisme à l’égard de la science qui a caractérisé la
science-fiction chinoise du 20e siècle a pratiquement disparu. De nos
jours, l’idée de progrès technologique provoque de l’anxiété et du soupçon,
et l’avenir dépeint dans ces romans est sombre et incertain. Même si un
avenir positif y apparaît de temps en temps, il survient après un chemin
tortueux engendrant pas mal de souffrance.
La marginalisation de la science-fiction

Au moment de la publication de Trois Corps, le marché de la science-fiction
en Chine était déprimé, inquiet. La marginalisation depuis longtemps du
genre a mené à un lectorat petit et insulaire. Les fans se voyaient comme
une tribu habitant une île, mal comprise par le monde extérieur. Les
écrivains avaient du mal à attirer des lecteurs en dehors de la tribu, et
pensaient qu’il fallait abandonner l’intégrisme « campbellien » en faveur
du réalisme et d’une meilleure qualité littéraire*.
Dans les deux premiers tomes de Trois Corps, on peut voir des efforts faits
dans ce sens. Beaucoup de chapitres du premier tome ont pour toile de fond
la Révolution culturelle, et dans le deuxième tome, la Chine du futur
possède  toujours  des  institutions  sociales  et  politiques  qui  sont
similaires à celles existant actuellement. Il s’agissait d’accroitre le
sens du réalisme pour les lecteurs, de donner aux éléments spéculatifs une
fondation dans le présent. En conséquence, mon éditeur et moi ne croyions
pas beaucoup dans le troisième tome avant sa publication. Au fur et à
mesure que l’intrigue se développait, il était impossible d’enraciner le
troisième tome dans les réalités actuelles, car j’ai dû décrire des futurs
lointains  et  des  coins  reculés  du  cosmos.  D’après  le  consensus,  les
lecteurs chinois ne s’y intéresseraient pas.

Mon éditeur et moi étions d’accord qu’un tel livre ne
pouvait réussir dans le marché général des livres, et que
ce n’était pas la peine de s’adresser à ces lecteurs. Je
devrais écrire donc un roman de science-fiction « pure »,
idée réconfortante pour moi qui est au fond un fan de la
science-fiction hardcore. Ainsi, je l’ai écrit pour moi,
le remplissant d’univers deux- et multidimensionnels, de
trous noirs artificiels et de mini-univers, et étendant la
durée jusqu’à la mort thermique de l’univers. À notre
surprise  totale,  c’est  ce  troisième  tome  qui  a  rendu
populaire  la  trilogie.  Cette  expérience  a  poussé  les

écrivains et les critiques à réévaluer la science-fiction en Chine. Ils se
sont rendu compte qu’ils ignoraient le changement de mentalité chez les
lecteurs  chinois.  Alors  que  la  modernisation  s’accélère,  la  nouvelle
génération ne confine pas ses pensées à un présent étroit, comme ses
parents,  mais  s’intéresse  au  futur  et  au  cosmos  ouvert.  La  Chine
d’aujourd’hui ressemble un peu aux États-Unis lors de l’âge d’or de la
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science-fiction, quand la science et la technologie faisaient partie d’un
futur plein de fascination, présentant de grandes crises et de grandes
possibilités. C’était un terrain riche pour la croissance et pour la
prospérité de la science-fiction.
Une littérature de possibilités

La science-fiction est la littérature de possibilités. L’univers que nous
habitons est l’une de ces possibilités infinies. Pour l’humanité, certains
univers sont meilleurs que d’autres. Trois Corps montre le pire des univers
possibles, où l’existence est la plus sombre et le plus dure qu’on peut
imaginer.
Récemment, l’écrivain Robert Sawyer a visité la Chine. Quand il a parlé de
Trois Corps, il a attribué à l’expérience historique de la Chine mon choix
du pire des univers possibles. En tant que Canadien, il disait qu’il était
optimiste quant à une relation future entre humains et extraterrestres.
Je  ne  suis  pas  d’accord  avec  cette  analyse.  Dans  la  science-fiction
chinoise du siècle dernier, l’univers est bienveillant, et la plupart
d’extraterrestres se présentent comme des amis ou des mentors qui, doués
d’une patience quasi divine, indiquent le bon chemin pour le troupeau de
moutons perdu que nous sommes. Dans L’Île au clair de lune de Jin Tao, les
extraterrestres  apaisent  le  traumatisme  spirituel  des  Chinois  ayant
souffert dans la Révolution culturelle. Dans L’Amour lointain de Tong
Enzheng, le lien romantique entre humains et extraterrestres est poignant,
magnifique. Dans Réflexions de la Terre de Zheng Wenguang, l’humanité est
si  moralement  corrompue  que  les  extraterrestres,  gentils  et  raffinés,
s’enfuient, terrifiés, en dépit de leur technologie très supérieure.
Si  l’on  devait  évaluer  la  place  de  la  civilisation  humaine  dans  cet
univers, l’humanité ressemblerait beaucoup plus aux peuples indigènes du
territoire  canadien  avant  l’arrivée  des  colons  européens  qu’au  Canada
actuel. Il y a plus de 500 ans, des centaines de peuples distinctes parlant
des langues issues d’une dizaine de familles linguistiques habitaient un
territoire s’étendant de Terre neuve jusqu’à l’île de Vancouver. Leur
expérience du contact avec une autre civilisation est plutôt proche de
celle décrite dans Trois Corps. La description de cela dans l’essai de
Georges  Erasmus  et  Joe  Sanders  sur  l’histoire  canadienne  vue  d’une
perspective indigène est inoubliable.
J’ai écrit sur le pire des univers possibles dans l’espoir qu’on peut se
battre pour le meilleur des Terres possibles.
*Sur les théories narratives de Joseph Campbell, voir l’article de Sonia Bennaceur
dans la Web-revue.
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